Помню момент, когда зашёл в онлайн-банк и увидел, что на всех картах — минус, зарплата уже в пути на погашение процентов, а впереди целый месяц. Даже не испугался. Просто закрыл приложение, пошёл заварил чай и сел гуглить: «что делать, если долги сожрали жизнь». Так я и наткнулся на страницу с
ценой банкротства физических лиц. Перешёл, пролистал — и внутри что-то щёлкнуло. Не от страха, не от паники — от надежды.
Сайт оказался как разговор с нормальным другом, который не будет учить, а просто скажет: «Есть выход, и вот он». Всё расписано чётко — сколько стоит, как проходит, кому подходит. Без «узнай подробности у менеджера» и без попыток всучить что-то ненужное. Просто факты. А ещё — человеческий язык, не юридический загон. Понял всё с первого раза, даже без гугла.
Решил — хватит мучиться, надо попробовать. Позвонил. На том конце не начали пугать судом и не закатили глаза от моей ситуации. Наоборот — спокойно выслушали, задали вопросы, предложили план действий. Не просто «мы вам перезвоним», а реальный план, с цифрами, сроками и объяснением, как это работает. Я реально выдохнул. Первый раз за долгое время.
Дальше пошло по схеме: документы, пара поездок, суд. Но уже не было ощущения, что я один против системы. Юристы были на связи, помогали, объясняли каждую мелочь. Ни на каком этапе не чувствовал, что «не туда полез» или «лучше бы не начинал». Напротив — с каждым шагом становилось легче.
А потом всё закончилось. Просто — пришло уведомление, что долги списаны. Не в мечтах, не в сериале, а в реальной жизни. Я сидел и смотрел в экран, а потом просто пошёл гулять. Без мыслей о кредитах, без страха перед понедельником, без ежедневного чувства вины перед банком.
Сейчас живу по-другому. Без кредитов, без паники, без цепи из платежей. И если ты читаешь это с тем же комом в животе, что был у меня — просто знай: из этого круга можно выйти. Я вышел. И всё началось с одной ссылки.